1.ID: sg1Pq9OX2021/04/25
拙いながらも十数年、楽しく書き続けている字書きです。
トピ主さんのお話を拝見して初心に帰る思いがしました。少しでも参考になりましたら、と思って書き込ませて頂きます。
向上心があること、とても素敵です。そして上達に対する飢餓がおありなことも。
向上心と飢餓はセットです。上達への飢えは時に気持ちに影を差しますね。けれど欲するものがない＝表現の目指す先などがないと上達しないのも事実です。
私なりの感覚ですが、書き続けているうちに気にならなくなる字書きさんは内的動機のある方です。自分の萌えの発散が第一で、他者評価をあまり気にされないタイプの方ですね。
逆に外的動機の方は、他者評価で自分を図ってしまうので環境に左右されやすいと感じます。書き続けていても評価がされない、反応や感想がもらえなければモチベーションが下がるタイプの方は、飢餓が上達ではなく評価のほうに向きます。なので気持ちの面では続けていても苦しいものが多いのかなと感じています。
ちなみに私は前者です。有難いことに作品を出せば反応や感想を頂けますが、それはあくまで甘いおやつを頂いている感覚です。「美味しいですわーい！」みたいな。あるととても嬉しいですが、おやつはなくても生きていけますので、私は内的動機『自分の好きなものを好きなように書く！』だけで楽しくやっています。
何となくですが、トピ主さんも前者のほうでしょうか？
もしそうであれば、書き続ける＝経験値を上げることで、自分の得意な書き方やジャンルを見つけられると思います。技術面はもとより精神面では良い意味で「気にしなくなる」「開き直る」ことも増えるのかなと。
焦りを上手く乗りこなす方法もタイプによって変わるのですが、私は自分の作品の中で「上手に書けてる～！」と思う表現を見つけることにしています。会話のテンポだったり、臨場感だったり、詩的表現や寓話的表現など様々ですが「この言葉を選んで組み合わせられるのは自分だけ」というものを毎回見つけて、それを積み重ねていきます。
表現力についてはトピ主さんと同じくプロの文章・上手な方の文書を、字書き目線で読むことで養っています。最近では古典や中国系統の本を現代訳したものを読んでいます。表現が詩的で、けれど情景が浮かんでくる独特の表現は翻訳ならではだと新たな発見をしていますし、さっそく取り入れています。
トピ主さんはしっかり勉強もされていると思うので、あまり参考にならないかもしれませんが……。
私なりの勉強方法は様々な系統を節操なく書いてみること、です。
見様見真似ではありますが、シリアス・ギャグ・恋愛（甘々、悲恋）・死ネタ・パロ・エロ・推理系や戦闘系などに挑戦しています。広く浅くがポイントです。シリアスとギャグは表現がテンポが変わりますので必要な技術も違います。時にはギャグで培った技術がエロで活かされる、なんてこともあるかもしれません。ちなみに私はエロの技術で戦闘系書いてます。自分でもびっくりするほど臨場感が違いました。
書いているうちに自分の書きやすい系統が分かってきますし、複合型の作品も当たり前のように書くことができます。
書き続けることで上達するのは慣れの部分も大きいと思います。ただ慣れ＝マンネリというときもありますので、それを防ぐためにも色々な系統でアウトプットすることをお勧めします。
長くなりましたが、小説を書くこと、楽しいですよね！
私も大好きです。いつまで経っても夢中になってしまいます。
産みの苦しみは当然ありますが、それでも続けられるのは「楽しい」という気持ちと「早く完成させて自分が一番これを読みたい」という気持ちがあるからです。
トピ主さんのこれからの創作活動、ひっそりと応援しております。